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PER UNA LETTERATURA DEGLI ITALIANI:  

L’INSEGNAMENTO DI NICOLA TANDA 

 

Dino Manca* 

 

 

Conobbi Nicola Tanda a Sassari nella primavera del 1993. Arrivavo da Ca-

gliari, lì dove mi ero laureato, per frequentare un corso di perfezionamento 

in «Filologia e Cultura Sarda» presso l'Istituto di Filologia Moderna. Della sua 

figura ricordo nitidamente i contorni, il suo incedere lento e misurato, la dis-

simulazione sorniona nel presentarsi, il sorriso accennato, lo sguardo indaga-

tore e severo che preconizzava cose importanti. 

Compresi quell’esordio, quell’entrata in scena (nell’aula «Cadoni» e nella 

mia vita), solo qualche anno dopo. Faceva parte della sua teatralità, della sua 

retorica, della sua studiata e sperimentata didassi: il controllo dello spazio, il 

linguaggio del corpo, la modulazione della voce, il timbro, le flessioni come 

cifra di uno stile, secondo la regola del climax ascendente. «Allacciate le cin-

ture di sicurezza», sibilò prima di iniziare la lezione. Così ci preparava 

all’ascesa, al decollo conoscitivo ed emotivo (non senza, in verità, qualche 

turbolenza). Con queste parole impegnava nella relazione didattica tutto il 

suo desiderio di trasmettere amore per il sapere. La provocazione intellettuale 

è una delle chiavi di accesso al pensiero critico e alla conoscenza. Lui lo sa-

peva fare. Aveva l’esperienza, gli strumenti e la cultura per farlo. 

Mi colpì da subito la sua intelligenza irrequieta, tormentata e visionaria. Mi 

sorprese soprattutto l’umanità che si nascondeva dietro quella parola edu-

cante che si faceva faticosamente corpo. Da allora decisi di seguirlo, come si 

segue un maestro.1 

Una sera, durante una delle tante peripatetiche conversazioni, mi confessò 

di sentirsi come un «critico letterario di base dell’azienda letteraria locale». 

Quell’ironica autodefinizione, oltremodo calzante, trovò la mia adesione im-

mediata e entusiastica. Andammo oltre. Parlammo di Antonio Gramsci, del 

critico militante, dell’intellettualismo organico, della formazione e dell’impe-

gno civile e politico degli intellettuali sardi. L’intellettuale può pretendere di 

rappresentare il popolo solo quando il rapporto è fondato su di «un’adesione 

organica in cui il sentimento-passione diventa comprensione quindi sapere».2  

 
   *Professore associato di Filologia della letteratura italiana e Letteratura e filologia sarda all’Università 

di Sassari. 
 

1 Cfr. MANCA 2016, p. 31.  
   2 GRAMSCI 1975, p. 144.  
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Per Tanda il popolo era il popolo sardo e l’intellettuale doveva essere fun-

zionale al territorio e non a un partito. Anche per questo l’ho sempre consi-

derato l’ultimo vero pensatore, in senso simil-gramsciano, della nostra Isola. 

Per il suo essere stato critico militante, per il suo essere entrato in sintonia 

con la gente (sapeva parlare con tutti, in italiano e in sorsense), ma soprattutto 

per essere riuscito a porre al centro della sua rielaborazione la questione cul-

turale. 

La funzione politica della cultura, come azione concreta nella società e 

come motore della storia, non risiede nella propaganda ma nell’educazione. 

Per questa fondamentale ragione l’istruzione riveste un ruolo centrale. Oc-

corre puntare su una scuola istruttiva, ma soprattutto formativa della perso-

nalità. L’allievo non è un recipiente da riempire. Ma egli partecipa attivamente 

al processo educativo solo se la scuola non risulta essere separata dalla vita. 

E così concepiva l’insegnamento della letteratura. La letteratura è «sapere 

della vita», diceva, e non di rado aggiungeva: «Non c’è momento della mia 

esistenza in cui non abbia trovato un verso di Dante». 

Egli riuscì a coniugare tutto questo. Diffidava dell’intellettualismo etico e 

credeva invece nell’autenticità della sabidorìa popolare, del sapere antropolo-

gico-religioso (a tal riguardo citava spesso Saramago: «L'uomo più saggio che 

io abbia conosciuto non sapeva né leggere né scrivere»).3 

Da qui nacque l’amore profondo per la Sardegna, per i suoi artisti. La co-

noscenza inizia «dalla soglia di casa», insegnava, e non esiste comunicazione 

senza contesto, così come non esiste metodo educativo al di fuori delle coor-

dinate ambientali. Una scuola avulsa dal contesto in cui opera viene meno a 

uno dei suoi compiti prioritari. Ancor di più ciò vale in una regione come la 

Sardegna, peculiare e complessa, antropologicamente connotata, con proprie 

lingue, propri saperi, proprie leggi e proprie consuetudini difficilmente tra-

ducibili attraverso codici e sistemi segnici d’inappartenenza.  

Tanda fu un pensatore moderno.  Più lo leggo più ne misuro e comprendo 

lo spessore intellettuale e umano. In poche righe distillava concetti complessi 

e attualissimi: il plurilinguismo, il multiculturalismo, l’enciclopedia del sapere, 

la sua dimensione ontologica e antropologica, la visione inclusiva, democra-

tica e aperta della cultura e della letteratura.4  

Per lui non esisteva l’uomo incolto, ma esistevano diversi livelli di consa-

pevolezza di se stessi e degli altri. Cultura non è possedere un magazzino ben 

fornito di nozioni, ma è la capacità che la nostra mente ha di comprendere la 

 
   3 SARAMAGO 1998. 
   4 Cfr. TANDA 2003. 
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vita, il posto che vi teniamo, i nostri rapporti con gli altri uomini; gramscia-

namente ha cultura «chi ha coscienza di sé e del tutto, chi sente la relazione 

con tutti gli altri esseri […] cosicché essere filosofo lo può chiunque voglia».5 

Ed entro quest’ottica va altresì intesa la sua simpatia per taluni personaggi 

letterari, come il servo di campagna Efix del romanzo Canne al vento e Pod-

danzu del Giorno del giudizio di Satta; il contadino Boschino del doppio rac-

conto di Dessí, l’Eumeo che accoglie Ulisse e Telemaco in lacrime. Vedeva 

in loro l’archetipo di quel sapere antropologico religioso che aveva concorso 

a costruire la millenaria civiltà sarda e occidentale. 

Più volte mi sono chiesto perché, tra i marosi dell’esistere, noi tutti cer-

chiamo protezione e rifugio nella rievocazione struggente di un tempo irri-

mediabilmente perduto, a volte sofferto passaggio di crescita e di nuove con-

sapevolezze, ma anche di forti idealità e travolgenti passioni. E mai come 

oggi, «dentro l’urne confortate di pianto», questa domanda si ripropone.  

Capitava spesso, infatti, che egli ritornasse con la memoria ai tempi lontani: 

agli anni dell'infanzia, dell’adolescenza, del liceo, dell’università: le elementari 

a Sorso, l’esperienza formativa dell’Azuni, il suo rapporto con Ozieri e Bo-

norva (Babai Sechi, Chiarini, Pittalis, Forteleoni; la lettura dei racconti di Fi-

lippo Addis e delle poesie in sassarese di Salvator Ruju – Agniru Canu – ri-

tratto più tardi dal fratello Ausonio); la Roma di Natalino Sapegno, Giuseppe 

Ungaretti, Pietro Paolo Trompèo, Mario Petrucciani e Niccolò Gallo. E poi 

la fortuna di incrociare prestissimo Gianfranco Contini, che faceva parte di 

quel gruppo pisano fiorentino, composto da Walter Binni, Lanfranco Caretti, 

Aurelio Roncaglia, ma soprattutto Carlo Varese, Antonio Borio e Aldo Ca-

pitini, amici di Giuseppe Dessì.6 

La lettura di Contini lo accompagnò poi nel suo lavoro di docente (prima 

alle superiori a Ozieri e poi all’università a Sassari), di critico ed editore che 

inaugurò la filologia d’autore di testi contemporanei in lingua sarda. Una pas-

sione, questa, che mi ha trasmesso, così come quella per la Deledda, Dessì, 

Salvatore Satta, Predu Mura, Antoninu Mura Ena, Benvenuto Lobina e per 

tutti i poeti, gli scrittori e gli artisti di quest’isola. Queste esperienze, la Storia 

della letteratura regionale di Sapegno7 e la lettura dell’opera di Carlo Dionisotti,8 

lo convinsero sempre di più negli anni a rielaborare una nuova idea di lette-

ratura e di storiografia letteraria, ossia: la letteratura degli italiani (il sistema 

 
   5 GRAMSCI 1916. 
   6 Cfr. TANDA 2007, pp. 267-306. 
   7 BINNI-SAPEGNO 1968. 
   8 Cfr. DIONISOTTI 1967 [1951], pp. 70-93. 
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sardo dentro l’articolato sistema degli italiani nell’Europa dei popoli e delle 

diversità). Fu il suo rovello teorico. 

Dentro un tale orizzonte di senso va compresa l’intensa opera intellettuale 

e umana di questo figlio di Sorso (il «borgo natìo», il suo universale concreto): 

l’antologia Narratori di Sardegna (scritta con Giuseppe Dessì),9 i Contempora-

nei,10 il Premio Ozieri di poesia e letteratura sarda (ne fu presidente a partire 

dagli anni ‘80), il Centro di Studi Filologici Sardi (fu fondatore e presidente),11 

il PEN club; la militanza, la grande e dura battaglia in difesa della lingua sarda. 

 

Il presente volume, in sua memoria, propone ai lettori contributi scritti di 

quanti lo hanno conosciuto e stimato. Si tratta della ricognizione documen-

tata e ragionata di una produzione testuale in vario modo legata alle vicende 

della nostra storia letteraria, dal Medioevo all’età contemporanea, dalla Sar-

degna alla Toscana, dalla Sicilia alla Lombardia, dalla Calabria alle Marche, 

dalla Puglia alla Liguria, dal Lazio al Piemonte passando per il nord Africa.  

La raccolta s’inserisce, in linea con l’orientamento di senso della collana che 

la ospita, nella più generale e complessa opera di recupero di quella testualità 

plurilingue che ha concorso a suo modo a costruire nei secoli il variegato 

sistema linguistico e letterario degli italiani. Una tale attività di ricerca è da 

una parte finalizzata alla realizzazione di un corpus significativo di edizioni 

critiche e dall’altra orientata alla costruzione di un’articolata mappa tematica 

e concettuale fatta attraverso ricognizioni ragionate, appunto, della produ-

zione testuale sarda e italiana.    

Quando si iniziò a riflettere intorno all’ipotesi di dare concreta attuazione 

al progetto di una nuova collana che, tra filologia e critica, proponesse una 

più inclusiva idea di letteratura, proprio in quei mesi l’inestimabile patrimonio 

della Biblioteca Universitaria di Sassari – costituito di decine di migliaia di 

volumi, di centinaia di manoscritti, di migliaia di periodici, di preziose carte 

geografiche – veniva trasferito, dopo più di quattrocento anni, dall’ex Palazzo 

dello Studio Generale, oggi sede di rappresentanza dell'Università, a piazza 

Fiume, nel complesso monumentale del vecchio ospedale, restaurato con i 

fondi del Ministero per i beni e le attività culturali. 

Fu non solo un passaggio storico, importante per l’intera regione, ma di-

venne altresì per noi occasione di riflessione sul ruolo e la funzione delle 

biblioteche e, soprattutto, di ripensamento del rapporto possibile con quel 

 
   9 DESSÌ-TANDA 1965. 
   10 TANDA 1972. 
   11 Cfr. FRASSO 2005, pp. 829-32.  
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patrimonio inestimabile che stava in città. Un collana di filologia, linguistica 

e critica sulla letteratura degli italiani non poteva prescindere dal suo primo 

luogo di ideazione e di produzione: Sassari con la sua biblioteca più impor-

tante.12 

 

Nel Fedro di Platone, nemico della scrittura e difensore del dialogo e della 

«parola viva», Socrate racconta di Theuth, dio egizio delle arti e dei mestieri, 

che presenta al re Thamus, sovrano dell'Egitto, la sua ultima invenzione, la 

scrittura, capace, a suo dire, di fissare in eterno le conoscenze umane («Que-

ste, o re, faran più sapienti gli Egizii e più memoriosi; però ch’elle sono me-

dicina di memoria e sapienza»). Thamus (proiezione autorale) rifiuta il dono 

perché considera la scrittura come un veleno (phármakon), formula vana e 

superba, nemica della vera conoscenza e capace – in quanto copia sbiadita 

della voce che «ripete senza sapere» – di allontanare l’uomo dalla verità, dal 

suo senso originario, dalla presenza dell'anima di colui che parla, unica ga-

ranzia di sincerità e autenticità.13 

A Platone rispose, duemilatrecento anni dopo, Jacques Derrida che, confu-

tando la tradizione filosofica occidentale incentrata sul mito della «parola in 

presenza», rimarcò invece l’importanza della scrittura come garanzia di co-

noscenza e modello di ogni linguaggio e difese il testo scritto come garante 

delle «differenze» e della molteplicità, in quanto consegnato alla tradizione e 

alle differenti e mai concluse interpretazioni: il testo scritto, il testo traman-

dato, il testo interpretato.14 

Per Alberto Manguel l’esistenza di una biblioteca dà al lettore la forza di 

combattere i vincoli del tempo permettendogli di conoscere qualcosa di sé 

attraverso le storie di altri uomini.15 La scrittura crea i libri, i libri, veicolo di 

saperi e vissuti, creano le biblioteche e le biblioteche rappresentano il luogo 

della memoria delle comunità insediate in un territorio. Attraverso la memo-

ria si ricostruisce l’identità personale e collettiva e si dà un fondamento alla 

coscienza di sé. Senza memoria vengono meno i legami con le proprie radici 

e si cessa di essere coscienza progettante. 

Per queste ragioni decidemmo di ripartire dalle carte, dalle carte degli scrit-

tori conservate nella Biblioteca Universitaria di Sassari. Da qui nacque l’idea 

di proporre uno studio organico delle opere dei più importanti autori, par-

 
   12 Sull’argomento cfr. altresì: MANCA 2014, pp. 11-17. 
   13 Cfr. PLATONE 2008, pp. 667-746. 
   14 Cfr. DERRIDA 2002, pp. 729-730. 
   15 Cfr. MANGUEL 2007. 



DINO MANCA 

6 
 

tendo dai manoscritti e dalla loro descrizione per passare attraverso la rico-

struzione delle storie redazionali e finire con le diverse fortune editoriali (pro-

duzione, circolazione e fruizione). E da qui prende abbrivo la collana dal ti-

tolo, di per sé programmatico, «Filologia della letteratura degli italiani». Ma 

quale idea di letteratura ci mosse? Quale fondamento epistemologico? Quale 

orizzonte di senso, appunto? 

Senza contesto, si sa, non è data comunicazione e il dato contestuale si 

inserisce sempre in una dimensione crono-topica, ossia dentro precise coordi-

nate storiche e geografiche. Per comprendere il messaggio il destinatario deve 

far ricorso a ulteriori informazioni linguistiche, situazionali e culturali, rela-

tive agli orientamenti di pensiero, alla sensibilità artistica e ai codici antropo-

logici propri dell’epoca in cui si produce il messaggio stesso. L’universale è 

concreto e il luogo e il tempo sono dati strutturali. Parafrasando Dionisotti, 

non è data comunicazione letteraria senza storia e geografia letteraria. 

Se si volessero indagare le ragioni delle difficoltà che talvolta alcuni studiosi 

hanno incontrato nel comprendere il variegato e articolato sistema linguistico 

e letterario degli italiani, si dovrebbe, secondo Tanda, ripercorrere critica-

mente il dibattito sviluppatosi nel nostro paese sui fondamenti teorici sui 

quali si sono specificati i concetti stessi di letterarietà e di letteratura (per 

lungo tempo informati sui principi dell’idealismo crociano) e si è costruito il 

modello egemone di storia letteraria (desanctisiano e toscano-centrico), e poi, 

alla luce di un rinnovato approccio metodologico ed ermeneutico, si dovreb-

bero rileggere – partendo da un esame interno dei fenomeni – i codici, i sot-

tocodici e i fattori propri di una ricca produzione testuale policentrica e plu-

rilingue.16 

La Storia della letteratura italiana del De Sanctis17 nacque con l’intento di for-

nire un’identità nazionale ai tanti piccoli stati – sorti sulle ceneri di signorie e 

principati (quando le grandi monarchie feudali andavano costruendo nel re-

sto d’Europa gli stati nazionali) – che solo dopo tanti secoli di lotte ritrova-

vano quell’unità faticosamente costruita dai Romani e definitivamente per-

duta con i Longobardi. Dopo una prima fase caratterizzata da una sostanziale 

carenza speculativa, molte delle storie letterarie novecentesche per lungo 

tempo replicarono quel modello ottocentesco, che proponeva – secondo cri-

teri toscano-centrici e dinamiche centripete – un’idea astrattamente unitaria 

della produzione testuale e letteraria degli italiani. Da San Francesco fino agli 

anni dell’unificazione, attraverso la celebrazione dei letterati più rappresenta-

tivi e illustri si ipotizzò l’esistenza, pur sotterranea e tra mille divisioni, di 

 
   16 Cfr. MANCA 2011, p. 49. 
   17 DE SANCTIS 1870-1871. 
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un’unica civiltà culturalmente intesa e di una «nazione» che finalmente si fa-

ceva «stato» conquistando la tanto anelata unità politica. 

La discriminante non poteva che essere linguistica, anzi geo-linguistica: non 

della lingua poetica tout court, così come forse sarebbe dovuto essere (una 

storia del linguaggio poetico che peraltro dovette molto al contributo del 

Carducci), quanto della modellizzante lingua poetica fiorentina. Il criterio di 

inclusione ed esclusione si fondò, infatti, sul toscano letterario scritto, senza 

distinzioni diatopiche e diacroniche, diastatiche e diafasiche, senza conside-

rare il rapporto tra oralità e scrittura, come se gli italiani avessero parlato e 

scritto per secoli la stessa lingua e avessero da sempre prodotto una testualità 

omogenea nello spazio e nel tempo per modalità di trasmissione, codici, con-

venzioni e generi utilizzati e per destinatari coinvolti. 

A differenza di quanto era accaduto per altre grandi lingue di cultura, la 

fisionomia dell’italiano fu determinata dallo stretto legame con la tradizione 

letteraria, oltre tutto avviata, soprattutto a partire dalla proposta del Bembo, 

sui binari della «compattezza e dell’arcaismo classico»; una tradizione che si 

dimostrò lontana dalla lingua d’uso quotidiano, riccamente rappresentata dai 

dialetti parlati nelle varie regioni. Un tale scarto avrebbe provocato col tempo 

il declino della stessa lingua italiana, appresa, come una lingua straniera, in 

modo libresco, attraverso lo studio delle grammatiche, dei vocabolari e delle 

opere dei classici e sentita, parafrasando Isella, «estranea e inamabile».  

 Da una parte, quindi, si consolidò un’élite di intellettuali, scrittori e poeti 

proiettati verso un modello alto e sublime, attrattivo e legittimante, informato 

in poesia sul monolinguismo petrarchesco e in prosa sul «bello stilo» boccac-

ciano, dall’altra parallelamente e distintamente sussistettero i tanti parlari e 

parlanti italici con i numerosi autori, cosiddetti «periferici» o «minori», artefici 

di una dialettalità insieme «spontanea» e «riflessa», esclusi da quella mino-

ranza di eletti del Parnaso, non disposti ad adeguarsi ad un sistema linguistico 

allotrio. Si attivò pertanto una dinamica centripeta che più che ad includere 

tendeva ad escludere dal diritto di cittadinanza, in un’ideale e anelata res pu-

blica litterarum. Per aspera sic itur ad astra.18 

 
   18 Su italofonia, dialettofonia, oralità e scrittura, italiano letterario, letteratura e dialetto, la biblio-
grafia è vasta. A titolo esemplificativo si vedano: BONGHI 1856; CROCE 1926, pp. 334-43; SAN-

SONE 1948, pp. 281-87; PASOLINI-DELL’ARCO 1952; CONTINI 1954, pp. 10-13; MIGLIORINI 1960; 
DE MAURO 1963; ISELLA 1964, pp. VIII-XVII;  DIONISOTTI 1967, pp. 89-124; DEVOTO-GIACO-

MELLI 1971; SEGRE 1974, pp. 407-26; BECCARIA 1975; DEVOTO 1976; MENGALDO 1978a, pp. 137-
200; MENGALDO 1978b, pp. LXXVII-1096; CASTELLANI 1982, pp. 3-26; BRUNI 1987; SERIANNI 

1990; STUSSI 1993; MARAZZINI 1994; GRASSI-SOBRERO-TELMON 1997; SERIANNI-TRIFONE 1998; 
DETTORI 1998, pp. 432-87; BREVINI 1999; CORTELLAZZO-MARCATO-DE BLASI-CLIVIO 2002; MA-

RAZZINI 2015; PATOTA 2017.     
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Dopo il 1861 scienziati, intellettuali, studiosi, ricercatori, professori, mae-

stri – come tante altre personalità della politica e dell’economia – si trovarono 

a dover affrontare la spinosa questione, ineludibile a partire dal primo decen-

nio di vita dello stato unitario, di come «fare gli italiani» una volta «fatta l’Ita-

lia». Bisognava ricostruire il paese rinnovando non solo le istituzioni ma an-

che le coscienze. Ma per «fare gli italiani» si dovette innanzitutto ripensare e 

riorganizzare il complesso sistema formativo e informativo. Sostanzialmente 

su ciò si concentrò l’attenzione di Mamiani, De Sanctis, Matteucci e Correnti, 

ministri della Pubblica istruzione e responsabili delle politiche culturali ed 

educative tra il 1860 e il 1870. 

Altrettanto problematica fu, per altro verso, l’opera di riorganizzazione e 

riunificazione dell’intricata struttura universitaria. Due possibili modelli di ri-

ferimento esistevano allora in Europa. Quello francese, centralistico, basato 

su pochi grandi istituti rigidamente controllati dal potere centrale; quello te-

desco, e in parte inglese, federalista, caratterizzato da un alto numero di centri 

fortemente autonomi. In Italia prevalsero, come in altri settori della vita pub-

blica, le tesi accentratrici soprattutto da un punto di vista burocratico e am-

ministrativo, pur permanendo un accentuato e ricco policentrismo culturale 

certamente più rispondente al modello tedesco. 

In letteratura, per altro verso, la linea seguita dal Manzoni andò afferman-

dosi per quasi tutto la parte centrale del secolo. Dopo, dalla seconda metà 

dell’Ottocento sino a buona parte del Novecento, come ha scritto Gian Luigi 

Beccaria, l’architettura regionale «endemica e connaturata alla cultura italiana, 

torna ad emergere vistosamente; il momento centripeto e l’evasione centri-

fuga riprendono la secolare alternanza. La soluzione fiorentina dei manzo-

niani, e la neutra e grigia prosa vulgata nel secondo Ottocento, spingono 

gruppi periferici a distanziarsi dalla media linguistica, che si teneva lontana 

da ogni audacia ed oltranza stilistica». A tutto ciò si deve aggiungere il fatto 

che in Italia, per molti decenni, nella critica letteraria (e non solo) il mainstream 

filosofico fu ideal-crociano. 

Negli anni Cinquanta Dionisotti, con il suo saggio Geografia e storia della let-

teratura italiana, per primo ripensò in prospettiva diacronica e diatopica la pro-

duzione testuale dello stivale letterario, per il recupero di autori fino ad allora 

considerati a torto minori e periferici, sottolineando il carattere policentrico 

del nostro paese e ponendosi così in aperta polemica rispetto alle idee unita-

rie proposte da De Sanctis. Questo accadde quando nel mentre buona parte 

del pensiero critico europeo e americano andava recependo e rielaborando i 

fondamenti epistemologici di una nuova rivoluzione linguistica, estetica, er-

meneutica ed antropologica. Furono soprattutto i linguisti, infatti, impegnati 
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a studiare il funzionamento della comunicazione verbale, a riscoprire la cen-

tralità del testo da intendersi come sistema linguistico stratificato avente re-

gole proprie in grado di spiegare anche il funzionamento dei testi letterari. 

Subito dopo alcuni studiosi, proprio alla luce di quegli studi, tentarono di 

superare le definizioni estrinseche di letteratura, mirando a cogliere e a defi-

nire la «letterarietà» (ossia quelle condizioni intrinseche che farebbero, ap-

punto, di un testo un testo letterario). A partire dai formalisti russi si comin-

ciò ad affermare che il linguaggio letterario costituisce uno «scarto dalla 

norma», una sorta di deviazione rispetto alla lingua standard e, secondo la 

teoria dell’arte come «procedimento», soprattutto che l’«identità semantica» 

dell’opera letteraria è legata alla peculiarità della sua forma.  

Nella sua opera di trasformazione del linguaggio ordinario il segno poetico, 

per sua natura convenzionale e arbitrario, è distanziato dal suo oggetto. La 

consueta relazione tra segno e referente viene disarticolata e liberata dalla 

consuetudine della percezione. Il segno acquista così un valore in sé. L’arte 

restituisce all’oggetto una nuova luce e una rinnovata dimensione di sensibi-

lità attraverso il procedimento dello «straniamento», ossia mediante la sottra-

zione, appunto, dell’oggetto stesso dall’automatismo della percezione, dal 

suo ordinario «riconoscimento», per essere riconvertito in «visione». 

Tali indirizzi di studio, va da sé, non potevano non minare alle fondamenta 

l’impalcatura concettuale dell’idealismo e del materialismo ottocenteschi. In-

fatti, il primo aveva ridotto l’oggetto al soggetto; il secondo, il soggetto all’og-

getto, ritenendo, come il realismo, che di fronte all’io-soggetto conoscente 

esistesse un mondo obiettivo, una realtà in sé oggettivamente rappresenta-

bile. Invece, a partire da certi assunti, il mondo non sarebbe che un oggetto 

per un soggetto conoscente e non esisterebbe se non per il soggetto cono-

scente che lo «intenziona» nella sua coscienza (Husserl e Merleau-Ponty); 

esso sarebbe, parafrasando Schopenhauer, «volontà e rappresentazione». 

Quel «per» è il ponte tra l’io e il mondo, è l’insieme dei linguaggi, il «discorso 

del mondo», la cultura stessa (antropologicamente intesa).  

Per dirla con Cesare Segre è la cultura che «dà senso al mondo, dato che il 

mondo prima di essere nominato, descritto e interpretato non è che il caos: 

il senso del mondo è il nostro discorso del mondo», e il «discorso del mondo» 

è appunto possibile solo attraverso una langue, dentro cioè una comunità di 

parlanti. Se in principio è la parola, e quindi la lingua, e se la lingua (sistema 

di segni geneticamente estranei al referente) genera il testo, la mediazione tra 

l’uomo e il mondo avviene tramite il testo. Tra tutti, il letterario è quello a 

più alta densità comunicativa, risultato di un’alta elaborazione del codice. At-

traverso gli alfabeti del mondo, dunque, un popolo effettua – soprattutto 
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grazie ai suoi poeti, scrittori e artisti – la transizione modellizzante e simbolica 

dal piano della natura a quello della cultura, e ogni cultura tende a sua volta 

a pensare e a descrivere se stessa in un certo modo, ossia a costruire un «au-

tomodello». Qui si ritrova il fondamento epistemologico e la stessa ragion 

d’essere della filologia (philologĭa «amore del discorso», «amore per la cultura», 

appunto), in quanto ricostruzione e interpretazione dei testi, e si comprende 

l’ubi consistam del lavoro del filologo, il cui compito è, come ha scritto Firpo, 

stabilire «il certo dei testi» piuttosto che «il vero delle cose» attraverso l’indi-

viduazione ed emendazione degli errori legati alla loro trasmissione. La verità 

è verità testuale e la verità testuale è quella esprimente la volontà dell’autore. 
 

Il rapporto dell’Io col mondo (la realtà esterna, effettuale, i fatti in sé, ciò 

che sta fuori di noi) è dunque mediato dai linguaggi, cioè dal simbolico (per 

Heidegger la «casa dell’essere», la dimensione stessa nella quale si muove la 

nostra vita) ed è caratterizzato dall’interpretazione. Le lingue si formano nel 

dialogo ed esse stesse sono dialogo, cioè reciprocità, contaminazione. Ma se 

il linguaggio trova scaturigine nel dialogo sviluppato dagli uomini nel loro 

reciproco rapporto, allora l’ermeneutica è altresì l’arte di entrare in dialogo 

con i testi. Per Gadamer il significato di un’opera letteraria non si esaurisce 

nelle intenzioni del suo autore. L’interpretazione è situazionale e culturale 

insieme e si realizza nel dialogo tra passato e presente, perché il testo lettera-

rio vive nella storia, rivive ininterrottamente nella coscienza di chi lo legge, si 

sposta nell’asse diacronico e sincronico, è continuamente interrogato, «inten-

zionato» e ricreato dentro un orizzonte sempre aperto da un pubblico etero-

geneo e composito, che cambia nel tempo e nello spazio.  

La lettura nasce, infatti, dall’interazione tra un testo e un atto, la «risposta 

del lettore» appunto, per cui l’opera sorge in una dimensione virtuale che si 

pone tra lo scritto dell’autore e l’esperienza del destinatario. È il soggetto 

fruitore che, per dirla con termini fenomenologici, «intenziona» l’oggetto te-

sto; è il lettore che attiva, con strategie diversificate, un senso nascosto al di 

sotto delle parole. Un tale criterio, utilizzato per determinare e comprendere 

il letterario, si fonda dunque non solo sulla centralità del testo, ma anche sul 

destinatario, sul pubblico, sul suo «orizzonte d’attesa», sulla ricezione o per-

cezione dell’opera, sulla ricostruzione delle modalità attraverso cui essa viene 

variamente interpretata e accolta. 

Ma anche il rapporto dell’Io (centro della mente cosciente) con l’Altro Io 

(l’inconscio) – entrambi costituenti il Sé (totalità psichica di elementi consci 

e inconsci) – è, per la psicanalisi, mediato dal linguaggio («il discorso dell’Al-

tro» che spesso sconvolge il quadro ordinario, ordinato e consueto della 

realtà), e il significato profondo dell’inconscio si nasconde, ad esempio, nelle 
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immagini simboliche dei nostri sogni. Il sogno è «drammatizzazione», tra-

sformazione dei pensieri in immagini, e il materiale onirico prende forma, 

per Lacan, attraverso i meccanismi della condensazione e dello spostamento, 

ossia della metafora e della metonimia. Grazie al linguaggio artistico – ad alto 

tasso di figuralità e ad alta densità connotativa e simbolica – si possono perciò 

aprire dinanzi al critico varchi insospettati e insospettabili attraverso i quali 

poter scandagliare la psiche. Attraverso l’analisi, ad esempio, dei temi e dei 

motivi ricorrenti, delle isotopie sememiche, delle figure archetipiche, delle 

metafore ripetute, delle figure retoriche insistite, si può scovare sotto il testo 

letterario, l’«altro testo», abitato dal rimosso e dalle pulsioni celate, per recu-

perarne le verità nascoste. 

La rivoluzione culturale novecentesca ha dunque inevitabilmente messo in 

crisi, insieme al concetto ottocentesco di stato-nazione, anche l’idea stessa di 

letteratura nazionale monolitica e monolingue. Il segno letterario non può 

prescindere dal suo sostrato, che è il codice linguistico. Perciò oggi non ha 

più senso parlare di letteratura italiana, quanto semmai di comunicazione let-

teraria degli italiani, ossia di sistemi letterari policentrici la cui identità si è 

storicamente e geograficamente affermata grazie al contributo di più lingue 

e di più culture. La considerazione della letteratura come sistema integrato 

della comunicazione ha dato un importante contributo alla filologia e alla 

critica contemporanea. 

Con la riflessione aggiornata sui concetti di lingua e di testo, funzione e 

scopo, letterarietà e sistema, oralità e scrittura, comunicazione e cultura, si 

sono gradualmente riconsiderati, infatti, i fondamenti epistemologici che col 

tempo hanno condotto a uno studio diverso della fenomenologia letteraria, 

che, come ha scritto Nicola Tanda, non può essere inclusa in modo semplice 

nei vecchi termini della «storia della letteratura in una sola lingua ma, semmai, 

in quelli nuovi di storia e geografia della comunicazione letteraria, di uno 

studio cioè della produzione ma anche della circolazione e della ricezione dei 

testi – intesi e studiati prima di tutto per la loro natura linguistica – in uno 

spazio storicamente circoscritto e in situazioni complesse di plurilinguismo e 

di pluriculturalismo».19 

Molte volte ho ripensato all'insegnamento heideggeriano che Tanda mi ri-

proponeva quasi come un mantra: «Siamo esseri gettati nel mondo e la nostra 

vita è progetto». Niente di più vero. Proprio nell’avvertito senso della finitu-

dine noi cerchiamo di dare un senso alla nostra esistenza valorizzando il pro-

getto: gli affetti, il lavoro, il bene comune. Questo è l’insegnamento che ho 

 
   19 Cfr. TANDA-MANCA 2005, pp. 13-15. 
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negli anni cercato di comunicare agli studenti. Solo partendo da se stessi si 

può dialogare e affrontare il mondo, senza complessi di inferiorità, con il 

coraggio della visione e del senso del bene comune, e soprattutto senza mai 

mentire ai giovani perché «la natura è feroce» e perché «nobil natura è quella 

che con franca lingua, / nulla al ver detraendo, / confessa il mal che ci fu 

dato in sorte». 

Per dirla con Alda Merini, pratichiamo il bene, perché la cattiveria è degli 

stolti, di quelli che non hanno ancora capito che non vivremo in eterno. Un 

progetto di vita non può prescindere da tutto questo e tutto questo può riem-

pire degnamente un’intera esistenza, anche perché una vita vissuta per se 

stessi è come un albero che non dà frutti: esso non lascia nessuna traccia. 
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